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The article analyses a few Swahili poems; the focusing on the use of metaphori-
cal language and the resulting images in order to represent the cultural context 
in which both classical and modern Swahili poetry play its role as medium of 
knowledge. Swahili poets translate their world vision connecting language and 
vegetal kingdom through the so-called “visual or pictorial language”. In a few of 
the selected poems, for example, a female figure is likened to plants and flow-
ers, therefore highlighting what the recurring association of the flora with the 
female figure may say about different visions of womanhood. Vegetal meta-
phors occur also in political and philosophical verse, in which trees and vegeta-
bles are used as a means to hide the message and give it an enigmatic form. 
 
Nella poesia swahili, dai testi lirici del taarab ai tenzi, dalla poesia moderna a quella contemporanea, 
forma e linguaggio affondano le loro radici negli elementi della natura, una costante culturale 
africana. In particolare, ad emergere sono immagini connesse al regno vegetale come quelle di semi, 
di fiori, di frutti e di piante, ovvero metafore di vita ed espressioni simboliche di un dramma interiore 
che diventa accessibile alla coscienza umana. L’immagine, rappresentazione simbolica di una realtà 
che è innanzitutto nella mente e che si può esprimere in parole o manifestarsi in modo visivo 
attraverso le figure e la metafora insieme, permette di cogliere le modalità attraverso le quali una 
società o una cultura legge se stessa e la maniera in cui esprime la sua visione del mondo (Barber 
1957; Morgan 1989).  
Guardare alla natura e renderla come proiezione espressiva della propria anima poetica, dare alla 
natura e al suo “riflesso” tradotto in versi la possibilità di una lettura reiterata nel tempo e nello 
spazio, induce il poeta e/o il cantore a un’attenta osservazione del mondo e alla creazione di 
immagini riconducibili a una fase primigenia del pensiero (Eliade 1969: 17-18), al punto da 
antropomorfizzare la natura stessa. Si dà vita, cioè, a un processo di ritorno alla forma originaria 
dell’essere: l’atto poetico diviene quindi strumento di conoscenza e di trasmissione comunicativa, il 
verso scritto o cantato si trasforma in luogo ove ritrovare o scoprire immagini riferite a contesti 
culturali specifici e significati universali. 
 




1. Alberi come immagine e rappresentazione dell'essere 
L’immagine del mondo inteso come un microcosmo ai limiti del quale comincia l’ignoto (Eliade 
2007: 38), quello spazio perturbante, non più familiare, è ben espresso attraverso il linguaggio 
metaforico che avvolge la poesia Dunia Mti Mkavu ‘Il mondo è un albero secco’ di Muyaka bin Haji al-
Ghassaniy1 (Abdulaziz 1979: 63), in cui il poeta traduce un concetto astratto come il mondo nella 
dimensione concreta di un albero secco a rappresentazione della natura fugace e futile dell’esistenza, 
come si può notare nell’ultimo verso della quartina: 
 
Dunia mti mkavu/kiumbe siulemele  Il mondo è un albero secco /creatura non farci  
affidamento 
Ukaufanya nguvu/kundhabiti kwa ndole  Non ti ci aggrappare/con una forte presa 
Mtiwe ni mtakavu, /mara ulikwangushile  È fatto di legno marcio/subito cadrai  
Usione kwenda mbele, kurudi nyuma si kazi.  Non credere di andare avanti/regredire è  
semplice.2 
 
A distanza di oltre un secolo dall’opera di Muyaka, nella poesia di Theobald Mvungi Chini ya Mti Mkavu 
‘Sotto un albero secco’ (Mvungi 1985: 10) ritorna ancora l’immagine di un albero senza vita ai cui 
piedi, attraverso la rappresentazione del sacrificio rituale, si consuma il destino di una comunità 
delusa dalle mancate promesse della lotta per l’indipendenza, una comunità senza più speranza, 
arbusti che non raggiungeranno mai una forma più evoluta: 
 
 
                       
 
1 Vissuto a Mombasa fra il XVIII e il XIX secolo, Muyaka fu molto vicino alla famiglia Mazrui che governava Mombasa. Fra i 
suoi componimenti si annoverano opere a carattere satirico, inni religiosi e versi che richiamano le poesie del bardo ed eroe 
mitico Fumo Liyongo. Molte delle sue poesie sono state raccolte da William Hichens nel suo Diwani ya Muyaka bin Haji al- 
Ghassaniy e pubblicato a Johannesburg nel 1940. A Muyaka si riconosce il merito di aver perfezionato e diffuso il metro shairi, 
il più usato nella poesia satirica e politica e molto popolare nella composizione delle liriche d’amore. Esso è il genere più 
comune della metrica swahili: sedici sillabe in un verso, distribuite in due emistichi uguali, suddivisi in terzine o quartine. La 
rima è regolare, ovvero il primo emistichio, sadri, dell’ultimo verso rima con il secondo emistichio, ajuzi, dei primi tre versi, 
mentre la rima che precede la cesura può ripetersi nell’emistichio finale della strofa. Esso è molto usato sia nella poesia clas-
sica che in quella moderna e contemporanea, tanto in liriche amorose quanto in componimenti politici o di carattere pole-
mico. I poeti swahili continuano a sperimentare alcune varianti dello shairi regolare come l’uso del ritornello, mkarara o 
kipokeo che ha origine dalla poesia araba, la ripetizione o l’inversione degli emistichi. Degne di nota sono le mashairi ya taka-
riri, poesie in cui all’interno della stessa strofa si ripete qualche verso o qualche parola (Knappert 1971: 108-111; Harries 
1962: 254).  
2 Tutte le traduzioni dallo swahili presenti nel testo sono di Graziella Acquaviva. 
 





Yametusibu jamani, wote tulio nchini,  Sventurati compagni, tutti noi che siamo nel  
Paese, 
Mioyo yaenda chini, kicheko cha maskini,  Gli animi si abbattono, il ghigno del misero 
Twajilamba midomoni, hatunacho cha  Ci lecchiamo le labbra, nulla nello stomaco,  
                                                           tumboni, 
Utii umetuponza, laiti tungelijua.   Obbedire ci ha stritolati, magari lo avessimo  
capito.  
[…]                […] 
 
Tabu ni haya majasho, jasho bila kufaidi,  Gravi son questi sudori, sudore senza profitto,  
Ndio mwendo tulonao, ugonjwa ulokithiri.  È il nostro progresso , un male che peggiora. 
Kugota hapana budi, kafara wa kugotesha,  Lottare non ha senso, il sacrificio della lotta, 
Tambiko litatubidi, hakuna pa kukatisha,  Dovremo offrire, non c’è altro da tagliare, 
Ni kafara na ahadi, si ngoma ya kuchekesha,  È sacrificio e promessa, non una festa lieta,  
kafara ya vichakani, chini ya mti mkavu.  Il sacrificio degli arbusti, sotto un albero secco. 
 
Secondo la visione di Mircea Eliade (2007: 39-40), il microcosmo abitato, la “regione familiare”, ha un 
“centro”, il luogo sacro per eccellenza, che rende l’orientamento possibile e che altro non è se non 
l’essenza. Gli autori africani lottano costantemente per costruire un mundus africano con un proprio 
“centro”3 e nel momento in cui il poeta comincia ad interrogarsi sul senso del suo esistere si 
trasforma in albero, la più grande forma di vita terrena, espressione della saggezza della materia e 
della realizzazione del singolo rapportato alla multiforme comunità (De Bona 2015: 15). Un albero che, 
secondo la prospettiva elaborata da Jung, non nasce direttamente su questa terra ma appartiene alla 
realtà archetipica che fonda le manifestazioni e i processi della vita psichica (Jung 2012: 9-10). Un 
esempio di tale trasposizione è presente nella poesia autocelebrativa Mti Mle ‘Questo albero’4 di 
Boukheit Amana (1982: 19). 
 
Zitavuma      (I venti) Soffieranno 
Zitakoma      Si placheranno 
Nitakwima      Terrò duro 
                       
 
3 Questo concetto è stato ampiamente esplicitato da Euphrase Kezilahabi nella sua tesi di dottorato African Philosophy and the 
Problem of Literary Interpretation del 1985 (Rettová 2007: 306-306). 
4 Mti Mle è composta secondo il genere “sakarani”, una forma stilistica ibrida, caratterizzata da una combinazione di diverse 
forme o aspetti strutturali all’interno della stessa opera, dando vita a un genere polimetrico o eterometrico (Wamitila 2001: 
57). 




Mti-mle  Quest’albero 
Na muda nikisimama  E rialzandomi 
Nitatongowa mudhuma  Comporrò poesie 
Kwa tenzi5 zilizo njema  In tenzi che sono belli 
Nijisifu mti mle  Che celebri me stesso, quest’albero 
Tazipanga tathlitha, tungo zilo  Intesserò terzine, poesie pregne 
hekima  di saggezza 
 
Za huba na za thiatha, za kuburudi  D’amore e di politica, balsami  
mitima  per l’anima 
Mashairi mabuthutha, msome  Poesie scritte con mano, leggete 
mnaosoma  coloro che studiano 
Mti nimeshainukia, nimekuwa mzima  (Io) mi son già sollevato, sono in forma 
Mizizi yadidimia, ardhini imeuma  Le radici affondano, la terra mordono 
Nanena kitarbia, tungo zilizo adhama  Parlo in quartine, versi magnifici 
Japo ni tungo za zama, mti mle  Benchè siano forme arcaiche, quest’albero  
hutumia  (le) usa 
Zingavuma zitapusa, pepo kali  Soffieranno si calmeranno, i forti venti  
zitakoma  cesseranno 
Dharuba kinitikisa, Mti-mle huinama  Il ciclone mi scuote, Quest’albero si curva 
Huyumba nikaziasa, matawi  Vacillo nell’evitarlo, i rami 
yakakingama  si frappongono 
Gharika ikishapita, hurudi nikawa  Il tifone passando, di nuovo 
wima  io mi rialzo 
Na tungo za takhimisa, Mti-mle  E componimenti in quintine, Quest’albero  
huzipima  li critica 
 
In questi versi, semiotica del linguaggio e dell’arte creano una “poesia visiva” in cui l’albero, come 
metafora e come immagine, è dominante. L’albero “sta”, l’albero “è”, ontologico e libero dagli schemi 
dinamici. Una metafora dell’albero e dell’uomo, ma innanzitutto del poeta, che nella sua incerta 
verticalità e nella sua dubbia spiritualità parrebbe essere egli stesso metafora dell’albero: sfidando i 
                       
 
5 L’utenzi o utendi è uno dei generi più popolari del periodo classico ed è datato intorno ai secoli XVIII e XIX. Nella forma me-
ridionale abbiamo utenzi (pl. tenzi) e nella forma settentrionale utendi (pl. tendi). Con questo termine si fa riferimento sia al 
poema come componimento sia al metro caratterizzato da quartine con versi di otto sillabe con rima ripetuta dei primi tre 
versi per tutto il poema, di qualsiasi lunghezza esso sia (Wamitila 2001: 63). 





venti del tempo e affondando le radici nella terra, trae da essa la linfa, l’ispirazione per raggiungere, o 
meglio per ritrovare, il “tempo” della poesia classica.  
Un ritorno alla “storia prima della storia” che affonda le sue radici nella terra, nelle acque e nella 
natura accomuna molti poeti del periodo postcoloniale. Kithaka wa Mberia nelle sue poesie usa il 
linguaggio metaforico delle immagini vegetali per riflettere sulla condizione umana, 
decontestualizzata e quindi universale. I versi di Mti Ukingoni mwa Mto ‘L’albero sulla sponda del 
fiume’ (Mberia 1997: 54) sono impregnati di simbolismo: l’umanità è rappresentata dall’albero (mti), 
uno stesso albero ad indicare le stesse radici, la stessa origine. La diversa condizione dell’essere 
umano/albero è palesata dallo spazio in cui esso si trova, ovvero vicino o lontano dal fiume simbolo 
dell’esistenza e dello scorrere del tempo (Chevalier e Gheerbrant 1994: 452).  
 
Mti ukingoni mwa mto    L’albero sulla sponda del fiume 
Katika bonde lenye rutuba    Nella valle fertile 
Na anga lisilohini mwanga    Con il cielo che non lesina luce 
Hauhisi machungu     Non percepisce il dolore 
Kama mti ya kando     Come l’albero in disparte 
Ambayo huhangaishwa    Molestato  
na hasira za kiangazi    Dalle collere estive 
 
La seconda parte della poesia è una chiara parodia del biblico diluvio universale.  
 
Bali mfugaji mawingu    Quando il domatore di nubi 
Apigapo filimbi     Suona il flauto 
Na kumetameta umeme    E la folgore brilla 
Na kushuka gharika    E le acque inondano 
Huo mti      L’albero 
Kuporomoka kwa kasi  Crolla con forza 
Si kitucha kuajabiwa  Non è cosa di cui stupirsi 
Na hilo  E questo  
Historia yajua!  La storia lo sa! 
 




Il componimento Mombasa Mibuyuni ‘Mombasa all'ombra dei baobab’ (Mberia 2001: 72) è dominato 
dall’immagine del baobab, simbolo di immortalità per la sua capacità di autorigenerarsi6 e assimilato 




Mibuyu ambayo   Baobab che  
Imesahau umri wake  Dimenticato hanno la loro età 
Imesimama imara  Forti si ergono 
Kama kazi ya fahari  Come l’opera magnifica 
Ya msanii mhariri;  Di un artista della penna; 
 
Vita biologica ed elevazione spirituale si fondono nell’osservazione e nella celebrazione della natura 
attaverso la descrizione di un ambiente paradisiaco: 
 
Kwenye vivuli vyake  Alla loro ombra  
Nyoyo za wapenzi wapya  Cuori di nuovi amanti 
Zinavutana kwa nguvu  Si attraggono con forza 
Kama sumaku na chuma,  Come la calamita con il ferro 
Kwenye tanzu zake  Sui loro rami 
Ndege wakunjufu  Amabili uccelli 
Wanakariri mashairi  Compongono versi 
Wakisifia maumbile  Lodando la natura 
Na rangi nzuri za uhai  E i bei colori della vita 
[…]  [...] 
 
Nell’atto di abbandonare il tempo passato e profano per ricongiungersi con il tempo delle origini, 
nello sforzo di recuperare la situazione primordiale, l’autore abbandona il suo ruolo di poeta per 
assumere quello di spettatore di una nuova “avventura” cosmogonica.  
                       
 
6 Il baobab (Adansonia digitata L.), in swahili mbuyu/mibuyu, diventa cavo attraverso un processo di decomposizione del du-
rame o legno interno. Esso guarisce da sé, dall’interno e continua a crescere normalmente. Molto usato nella medicina tradi-
zione, e come di nutrimento – la polpa del suo frutto è ricca di fibre, vitamine e sali minerali - è considerato l’“albero della 
vita” (Stolberger 2012: 192). I semi di cui sono ricchi i suoi frutti accrescono il simbolismo di questo albero, rendendolo rap-
presentativo dell’alternanza dei ritmi di vita e di morte, della vita che si svolge nel mondo sotterraneo e di quella che si ma-
nifesta alla luce del giorno (Chevalier e Gheerbrant 1994: 356). 





2. Chi dice pianta, dice donna?  
Nei generi della poesia classica swahili ovvero utendi, wimbo7 e shairi sono molto frequenti forme 
metaforiche, immagini e similitudini riferite al regno vegetale. In Wimbo wa Miti ‘Il canto degli alberi’, 
poesia proveniente dall’isola di Lamu in Kenya (Mbele 1996: 73-80), si assiste a un trasferimento di 
significato da termini appartenenti all’area semantica della botanica a quella della natura umana, e 
viceversa: le piante personificate sono infatti capaci di parlare.  
 
Jana niwene kisa adhimu    Ieri fui presente a un evento strano  
Tena tafusirini walimu    E voi, maestri, spiegatelo 
Miti yalikipijana mtendeti na mdimu   Degli alberi litigavano, la palma da dattero e il  
limone 
Hima ukaya mbiyo mpwera    Giunse correndo il pero 
Nyuma muembe una hasira    Seguito dal mango infuriato 
Mzabibu ukisema kunyamaa ni ujura  Mentre la vite diceva ‘tacere è stupido’ 
Mara ukadhiri mtesi    Subito giunse l’albero della disgrazia 
Sura zina ushi una kasi    Dall’aria impaziente e contrita 
Ukiwambiye mpwera kwetu hakuna rakhisi   E disse al pero ‘da noi nulla è semplice’ 
 
Papo ukaya mpili pili    Lì per lì giunse la pianta del pepe 
Hapo ukinena kwa ukali    Ed esordì severamente 
Ukiapa kwa ziyapo miti pia sijali   Giurando fermamente ‘di questi alberi non  
m’impiccio’ 
 
Punde wasiyesa kani zao    Prima che la furia si calmasse 
Nde wawene mti vyao    Videro giungere un albero 
Nao ni mberemende una panga na ngao  Era il mberemende8 con pugnale e scudo 
 
Zita hatuchi twapo uwawa    La guerra non temiamo anche se (saremo) uccisi 
 Uta na zembe tume tukuwa   Di arco e frecce siamo armati 
                       
 
7 Il termine wimbo (pl. nyimbo) la cui traduzione letterale è ‘canto’, ma anche ‘ballata, sonetto, lirica’, indica un componimen-
to il cui metro, in genere, è di undici, dodici, tredici o sedici sillabe, anche se il termine wimbo nella metrica swahili si riferi-
sce al dodecasillabo con la cesura centrale oppure dopo la quarta e/o l’ottava sillaba. Generalmente, le strofe sono terzine, 
ognuna con propria rima finale e, a volte, con rima interna (Wamitila 2001: 51).  
8 Mberemende (Cajanus cajan (L.) Millsp.) della famiglia delle Fabaceae, è un arbusto usato nella medicina tradizionale, in parti-
colare per le malattie ritenute essere causate dagli spiriti (Morris 1996: 536). 




 Mbuyu ulipopita uke simama kwa muwe  Quando il baobab passò, si fermò per mediare 
 
 Hela watani yenu mayowe   Orsù smettete di litigare 
 Tela bure asiwazuzuwe   Che Tela non vi confonda 
 Kuna mti unahila humshinda kitunguwe  C’è un albero più astuto di una lepre 
 
 Shina la mambo haya nayuwa   La radice di questi fatti io conosco 
 Sawa nimezi yakutambuwa   Ben l’ho riconosciuta 
 Muyungu ndio fitina waloalisha mauwa  La pianta di zucca è l’agitatore che ha fatto  
sbocciare i fiori 
 
Sembra che il canto sia stato scritto per essere recitato a un matrimonio come commento ironico 
a un reale litigio fra donne, ognuna delle quali viene descritta attraverso l’immagine di un albero o di 
una pianta. L’associazione di un albero o pianta alla figura femminile è fondata quasi sicuramente 
sulle caratteristiche assimilabili sia alla natura femminile che a quella espressamente vegetale. Per 
esempio, una donna di poco rispetto è sicuramente quella associata al mtendeti o palma da dattero, 
considerata un albero i cui frutti sono di bassa qualità (Heine e Legère 1995: 229); una donna dal 
temperamento focoso è forse assimilata alla pianta del pepe, mpilipili. Una donna dal carattere forte è 
probabilmente colei che viene impersonata dal mberemende, un arbusto selvatico. Se con i fitonimi 
appena citati il passaggio è dal fitonimo alla natura umana, con il termine mtesi (Crotalaria laburnifolia 
L., lett. ‘albero della disgrazia’) ci si pone un altro interrogativo. Il nome della pianta rimane alquanto 
misterioso ed è quasi certamente collegato a credenze locali e alla superstizione. Il sostantivo swahili 
deriva dal verbo -tesa (‘contendere, opprimere, creare problemi’). Non è l’intero albero a essere 
percepito come negativo ma solo una parte di esso, rami e foglie, che se introdotti in casa si crede 
creino conflitti domestici.  
Le piante citate nei versi presentano radici nominali bantu a prescindere dalla loro provenienza, 
eccezion fatta per mzabibu (Vitis vinifera L., ‘vite’) che deriva dall’arabo zabîb, e mpwera che proviene 
dal portoghese peras (Psidium guajava L., ‘pero’). Muyungu (Cucurbita maxima vars., ‘zucca’) è in dialetto 
Kiamu (il dialetto parlato sull’isola di Lamu) e corrisponde allo swahili standard mboga. La pianta del 
mtendeti (Phoenix dactylifera L., ‘palma da dattero’; in swahili standard mtende) ha origini medio 
orientali; mwembe (Mangifera indica L., ‘mango’) e mdimu (Citrus limonia Osbeck, ‘limone’) provengono 
dall’America meridionale, muyungu/mboga dal Nord America. Tutti sono da tempo presenti sul 
territorio e “naturalizzati” bantu. Il fitonimo mpilipili (Capsicuum annuum L., ‘pianta del pepe') noto 





anche come piripiri, è un termine derivato dalla lingua ronga del Mozambico meridionale (Mugane 
2015: 120).  
 
3. Donna e natura nella lirica erotica e amorosa  
Comparare la figura femminile all’ambiente naturale e alle piante è una caratteristica che 
accomuna i poeti swahili, dai versi arcaici ai componimenti moderni. Concepita tradizionalmente 
come generatrice di tentazione, la donna e la seduzione che da lei scaturisce vengono descritte 
attraverso una forma di linguaggio metaforico che, nelle opere più antiche, diviene strategico al fine 
di parlare pubblicamente di argomenti considerati scandalosi dalla morale dell’epoca (Nabahani 1990: 
13). Celandoli attraverso le allusioni, il poeta riduce il senso di oscenità che deriverebbe da essi 
(Khamis e Topan 2006: 128) pur mantenendo alta l’attenzione verso il significato insito nelle 
comparazioni e reso “figurato” dalle immagini che ne emergono. Un esempio di questo genere è il 
poemetto allegorico di autore anonimo (Knappert 1971: 122-123) che narra di un uomo anziano che, 
avendo sposato una giovane donna, un giorno scopre che lei lo tradisce: 
 
Nalipanda busutani/ k'atulia kulla tunda  Coltivai un giardino/ vi misi ogni frutto 
Waridi kwa yasumini/miti pia ikawanda  Rose e gelsomini/anche alberi piantai 
Siku moya k'atamani/k'aazimia kwenenda  Un giorno desiderai /vedere come progrediva 
K'yenda nimuwene yonda/ungizize malishoni. Vi andai in tutta fretta/e trovai un babbuino 
 
Niwene tunda mwituni/nalo lali komamanga  Nel bosco vidi un frutto/ come una melagranata 
Moyo ukalitamani/kwa kono kilianganga  Il cuore lo desiderò/con la mano la presi 
Hitilia mkononi/mabombwe wamelanyanga  In mano lo tenni/gli insetti la possedevano 
 
Il frutto del melograno è una metafora comune per la bellezza femminile e per la donna in generale. Il 
suo simbolismo si collega a quello dei frutti con molti semi: alla fecondità ma anche alla seduzione 
(Chevalier e Gheerbrant 1994: 84), come si evince dalla stanza 32 di Utendi wa Mwana Mnga ‘Ode alla 
Signora Mnga’9, un canto attribuito a Fumo Liyongo10 in cui i seni della donna sono metaforicamente  
                       
 
9 Il poema è stato riportato in varie versioni, ognuna delle quali porta un titolo diverso: Utendi wa Mwana Ninga ‘Poema della 
Colomba’, Utendi wa Mwana Munga ‘Poema della Signora Acacia’ o Utendi wa Mwana Manga ‘Poema della Signora dell’Oman’ 
(Wamitila 2001: 208).  
10 Liyongo Fumo o Fumo Liongo è il primo poeta swahili di cui si conosca il nome, vissuto tra il XII e il XVI secolo, protagoni-
sta di molte avventure e storie romantiche cui si sono ispirati poeti e scrittori in epoche successive. Per maggiori approfon-
dimenti sulle opere di Liyongo vedi Miehe et al. (2004). 




rappresentati dalle melegranate o frutti del paradiso (Vierke 2012: 285): 
 
Napa siwenapo     Giuro di non aver mai visto 
Sishuhudiepo     né testimoniato 
Matunda ya pepo     Di frutti del paradiso (melegranate) 
Yake Mwana Manga    (come quelli ) della Signora Mnga. 
 
Il linguaggio velato come medium espressivo caratterizza anche il canto kasha ‘La scatola’, di autore 
ignoto (Knappert 1974: 133):  
 
1. Kasha langu la zamani/    La cassa che posseggo da tempo 
kasha lisilo tambuu/    la cassa che non è stata chiusa con il catenaccio 
yenye harufu ya ndani    di gradevole profumo è il suo interno 
na ufunguo ni huu,     e la chiave è questa 
Alofungua ni nani     Chi l’ha aperta 
amelivunja maguu?    e rotto le gambe? 
 
2. Kasha muundu wa kale    È una cassa dalla foggia antica 
si muundo wa kisasa    non una fabbricazione moderna 
ni kazi ya watu wale    Era il lavoro della gente di un tempo,  
si Baniani Mombasa    non degli Indiani di Mombasa 
Usifanye makelele     Non urlare,  
melipa mengi mapesa    ho pagato molti soldi 
 
3. Kasha la mkarafuu    Una cassa di legno del chiodo di garofano 
madhubuti sawasawa    molto solida 
lenye harufu ya fuu     dal profumo di noce di cocco 
muda ukilifungua     quando la apri 
lanukia karafuu     odora di chiodo di garofano 
na waridi lisotiwa     e di un fiore che non è mai stato lì dentro 
 
La sensualità di questo canto è tutta racchiusa nel senso dell’olfatto. La scatola è uno scrigno per 
oggetti preziosi, e in questo caso probabilmente si riferisce alla donna amata dal poeta o all’organo 
sessuale femminile. Da questo punto di vista il canto rappresenta una novità, poiché, generalmente, i 
                                                                        
 
 





genitali femminili sono assimiliati al fiore, al germoglio (ua) o a piante di vario genere, ma non a 
manufatti. Quando il poeta apre la cassa si aspetta di sentire il piacevole odore che da essa dovrebbe 
propagarsi, come di chiodi di garofano e di noce di cocco fresca. Il poeta ha pagato un’elevata somma 
di danaro, come prezzo per la sposa, al futuro suocero e costui gli ha consegnato la “chiave” per la 
ragazza sulla quale egli crede ora di avere ogni diritto. La fanciulla apparteneva a una famiglia 
tradizionale, “è una cassa dalla foggia antica”, non una ragazza di strada come poteva essere la figlia 
degli immigrati indiani a Mombasa, che, essendo molto poveri, spesso lasciavano che le figlie si 
prostituissero. La verginità della sposa era di vitale importanza nella società tradizionale e il dovere 
della famiglia era quello di tenere custodite le figlie onde evitare che potessero farsi tentare prima del 
matrimonio. Ma qualcuno l’ha sedotta e “ha rotto le gambe” della scatola di legno, deflorandola. 
Una creatura, “soggetto” di desiderio, è la donna celebrata in Mwanamke ‘Donna’ di Said Ahmed 
Mohammed (1984: 18-19) attraverso i sensi dell'olfatto: 
 
Mwanamke ali ua asumini au afu   La donna è un fiore di gelsomino da giardino o  
selvatico 
Riha yake ya kilua harufu yenye sarafu  La sua fragranza floreale è un profumo prezioso 
[…]      [...] 
 
e del gusto: 
 
Mwanamke ali tunda ladha yake ili tamu  La donna è un frutto dal dolce sapore 
Nanasi tunolipenda linotutia wazimu  L’ananas ci piace, ci rende folli  
Au boribo bumunda dodo tunoifahamu  O il boribo la frittella di banane o il dodo che  
conosciamo 
 
Boribo e dodo sono due varietà di mango coltivate a Zanzibar. 
Frequente è l’uso di associare frutti o fiori ai genitali femminili. I sensi interessati sono l’olfatto e 
il gusto, quest'ultimo probabilmente connesso all’esperienza del mangiare, a sua volta assimilata a 
quella di consumare un rapporto sessuale come si può leggere nella poesia Tufaha ‘La mela’ 
(Jahadhmy 1975: 90).  
 
Tufaha liko mtini     La mela è sull’albero 
kulila nalitamani     mangiarla desidero 
moyo watamaniani?    cuore, cosa brami? 




Macho yako tufahani    Sulla mela son i tuoi occhi  
[…]      [...]  
 
Tufaha harufu yake    La mela, il suo profumo 
haipo ulimwenguni     non esiste al mondo 
tena ladha tamu yake  e il suo dolce gusto 
haishindani na tini.  non è superato dal fico. 
[…]  [...] 
 
Rangi yake ya dhahabu  Dorato è il suo colore 
hung'ara hata gizani.  splendente nell’oscurità. 
Utakapo lijaribu  Se tentarla volessi 
utaisha njiani  finiresti per strada 
[…]  [...] 
 
Tufaha laniadhibu  La mela mi tortura 
lanitia kitanzini.  mi porta al patibolo. 
Mwenzenu ni hamuni  Il vostro amico è in preda al desiderio 
sitapowa ugonjuani.  non guarirò da tal malattia. 
 
Anche Wimbo wa Moyo ‘Il canto del cuore’ (Kahigi e Mulokozi 1982: 85) è una poesia dal chiaro 
richiamo erotico: l’albero del mango dai frutti maturi è l’espressione naturale della maturità sessuale 
e il prato di foglie verdi rappresenta la giovinezza:  
 
Njoo hapa, ukae nami  Vieni qui sediamo insieme 
[…]  [...] 
 
Njoo hapa tuimbe pamoja  Vieni qui cantiamo insieme  
Katika uwanja wa majani mabichi  Nel prato verdeggiante 
Chini ya mwembe huu  Sotto quest’albero di mango 
Wenye matunda mabivu  Dai frutti maturi 
 
Il velato invito dell’amante all’amplesso è reso liricamente nei versi che seguono attraverso la 
metafora del “dolce assaggio che calmerà il desiderio”: 
 
Njoo hapa, ukae nami:  Vieni qui, stai con me 





Chini ya mwembe huu  Sotto quest’albero di mango 
Uliojaa matunda mabivu  Carico di frutti maturi 
Tutamenya embe11 tamu    Sbucceremo un dolce frutto 
Nikulishe, nawe unilishe  Che io faccia mangiare te, e tu me 
Tufurahie mwonjo mtamu    Godiamo del dolce assaggio 
Utakaotuliza hamu yetu    Che calmerà il nostro desiderio 
 
Se la poesia erotica vede la donna come essenza della seduzione - portatrice quindi di problemi e di 
tentazione - ed esprime il desiderio fisico attraverso il linguaggio dei sensi, nella poesia d’amore la 
bellezza viene celebrata come dono divino e la donna per le sue virtù nei ruoli di moglie, di madre e di 
compagna fedele. A prevalere è l’immagine del fiore, nelle sue varietà. Il fiore che simbolicamente è 
collegato all’archetipo dell’anima e rappresenta quindi un centro spirituale (Chevalier e Gheerbrant 
1994: 451) rimanda al concetto di “centro” come “luogo sacro”, in cui la poesia si rivela nella sua 
essenza di anima mundi12. Le prime due stanze del testo taarab13 Waridi Lisilo Miiba ‘Rosa senza spine’ 
(Khamis 2004: 35) nella descrizione di una donna dalla bellezza eterea offrono un esempio di 
interazione fra mondanità terrena e immagini paradisiache: 
 
Ewe kiumbe wa shani/nalipenda umbo lako  Tu creatura meravigliosa/amo il tuo aspetto 
Mzuri uso kifani/kakuumba Mola wako   Ineguagliabile in bellezza/Dio ti ha resa perfetta 
Katu humu duniani/hapana mfano wako  Nessuno al mondo/ti si può paragonare 
Ewe ua la peponi/waridi lisilo miba   Tu fiore del paradiso/rosa senza spine 
Kwenu kakutoa nani/kwenye masikani yako  Chi ti ha portato fuori/dalla tua casa 
Bilisi au Ruhani/kakuiba kwa wenzako   Il demone o lo spirito/ti ha sottratta alle tue amiche 
Mabanati wa Peponi/hao ndio fani yako.  È alle vergini del Paradiso/che tu sei uguale. 
Ewe ua la peponi/waridi lisilo miba   Tu fiore del paradiso/rosa senza spine 
 
                       
 
11 La metafora erotica del frutto del mango si ritrova anche nella musica pop swahili. Molto nota è la canzone Embe Dodo 
dell’Uyoga Band ‘The Mushrooms’. Il testo è una serenata, la donna desiderata è vista come un frutto di mango, embe dodo, di-
steso sulla sabbia. www.ghafla.com 
12 Il concetto di poesia come anima mundi è stato ampiamente trattato da Euphrase Kezilahabi nella sua prefazione al diwani 
di Zakaria Mochiwa (1988: ix). 
13 Il taarab è un genere musicale che combina elementi locali con altri provenienti dal mondo arabo-islamico e occidentale. 
Fino a un trentennio fa i testi rispecchiavano la prosodia della poesia araba e il tema ricorrente era la celebrazione 
dell’amore romantico. Dagli anni Novanta del secolo scorso si assiste a un mutamento sia nella forma metrica, i testi sono 
composti maggiormente in verso libero, sia nei temi trattati che ora sono intrisi di critica sociale (Khamis 2004: 30). 
 




L’immagine del fiore come simbolo d’amore puro emerge nella poesia classica di Muyaka bin Haji al-
Ghassanyi, Ua la Manga ‘Fiore dell’Oman’ o ‘Fiore di melograno’ (Abdulaziz 1979: 218): 
 
Ai! Ua langu njema la Manga! Ua la Manga!   Oh mio bel fiore dell’Oman! Fiore  
dell’Oman 
[…]       [...] 
Nimepewa ni karima, Rabbi pweke mwenye anga  Mi fu donato dal generoso, l’unico Dio  
del Cielo 
[…]       [...] 
 
L’uso di metafore ed allegorie che rimandano alla figura femminile non è peculiare del periodo 
classico: l’immagine del fiore ritorna nei versi di Shaaban bin Robert, il più noto poeta swahili del 
periodo moderno, noto anche con l’appellativo di Baba wa Lugha (Padre della lingua). Nella poesia Ua 
‘Fiore’ (Shaaban 1968: 34-35) il poeta celebra il suo rapporto d’amore con la moglie (Kezilahabi 1976: 
54): 
 
E Ua la manukato, katika maisha yangu   Oh Fiore profumato, nella mia vita 
Na faraja ya uzito, kila aina machungu   Conforto per le angosce, per ogni  
sofferenza 
Kwangu ua hili shoto na kulia pia yangu   Questo fiore è la mia mano destra e  
anche la sinistra; 
Na lifumuapo woto ni pambo la ulimwengu   E quando quel fiore schiudo è  
ornamento del creato 
Ua ninalionato na ajabu kubwa kwangu   Il fiore mi dà piacere e grande  
soddisfazione 
Ua hili ni kama kito, ua hili kufu yangu   Questo fiore è un gioiello, questo fiore è  
sul mio petto 
Ni ua kweli si ndoto, ua ni kipenzi changu   È un fiore reale non un sogno 
Tokea mimi mtoto ni lenye mapenzi yangu   Da quando ero bambino aveva già il mio  
amore 
Ua likando ya mto, neema kubwa ya Mungu   Il fiore che germogliò sulla riva del  
fiume, per grazia di Dio. 
[…]       [...] 
 
Indede (2011: 173) interpreta negativamente l’elogio “ornamento del creato”, quasi il poeta volesse 
oggettivizzare la figura femminile. Tuttavia esistono altri esempi in poesia laddove sia il marito che la 





moglie, ovvero la coppia che è alla base della famiglia, sono entrambi definiti “ornamento del creato”, 
come testimonia il primo verso dell’ultima quartina di Sumu ya Ndoa ‘Il veleno del matrimonio’ di 
Wallah bin Wallah, pseudonimo di Ndedah James Wallah:  
 
Mume mke ni maua, tena pambo la Kahari 
Marito e moglie sono fiori, e ornamento di Dio Onnipotente (Wallah 1988: 94).  
 
È necessario comunque sottolineare che all’inizio del XX secolo, quando Shaaban bin Robert 
componeva I suoi versi, nella società swahili il ruolo della donna era quello di restare in casa, di 
ornarsi e aspettare di “rendere felice” il marito. Il fiore come simbolo di contenimento e di maternità 
è celebrato dai versi di Said Ahmed Mohammed in Sikate Tamaa ‘Che non perda la speranza’ 
(Mohammed 1980: 34): 
Ua ni mama mpenzi, kwa vyote vyenye  Fiore è una madre amorevole per tutto ciò che è  
vita 
Thamani yake ni enzi, busara na yake rai  Il suo valore è nel rispetto, nella prudenza e  
nella saggezza 
[…]      [...] 
Linapoteswa majonzi, kubwa langu jitimayi  Quando dall'angoscia è afflitto, grande è il mio 
dolore 
Ua naliona hivyo     È così che vedo il fiore. 
 
4. La palma da cocco come valore culturale e metafora politica 
La stretta relazione intercorre fra la palma da cocco e le comunità swahili della costa viene 
celebrata nel poema Utumbuizo wa mnazi ‘Ode alla palma’14, tramandato dalla tradizione orale e 
attribuito al bardo Liyongo.  
Pani kiti nikaye (nikae) kitako   Dammi una sedia che io mi segga 
niwambiye (niwambie) sifa za mnazi  che io cantire le doti della palma  
 
Mti huu wenzapo (unzapo) kumeya   Quest’albero crescendo 
makutiye yangapanga (yanga panga ) wazi  le sue fronde si spargono aprendosi 
Baadaye hushusha kigogo    Poi si erge il tronco 
                       
 
14 Il testo in lingua è quello riportato da Mugane (2015: 60), le varianti in grassetto si riferiscono alla versione pubblicata da 
Harries (1962: 183). 




hutoleza mapanda na mizi     mette fuori rami e radici 
 
Hatimaye hutenda (huvyaa) matunda   Infine dà frutti 
matundaye ina hwitwa (inakwitwa) nazi   i frutti che si chiamano noci di cocco  
Huyanguwa (huyangua) hwambuwa   Li gettano a terra e rimuovono 
makumbi (makutiye) hapikiya (hapikia) wali na mtuzi  i gusci e cuociono il riso e salsa 
 
Kifuvuche hatonga upawa     Dal suo guscio si ricava il mestolo 
k'apikiya (kapikia) Sada (Saada) mwandazi (muwandazi)  che la serva Saada usa per cucinare 
 
Na t'akize (takize) hamwaya yaani (jaani)   La polpa strizzata sui rifiuti  
k'at'akuwa (katakura) jimbi (y imbi) mt'akuzi (mtakuzi)  il gallo rasperà 
 
Makumiye hasokota k'amba (kamba)   Con le sue fibre la corda s’intreccia 
haundiya (haundia) sambo (sambwe) na jahazi  e sambo15 e vascelli si costruiscono 
 
Makutiye hazambiya (hazibia) nyumba   Le sue fronde coprono le case 
hazuiya (hazuia) p'epo (pepo) na fusizi   e proteggono dal vento e dalla sabbia 
 
Kigogoche hafanyaa (hafanya) mlango   Con il suo tronco si fanno le porte 
hazuiya (hazuia) harubu na mwizi    per resistere all’invasore e al ladro 
 
Il poema celebra la palma da cocco come fonte inesauribile di risorse per l’economia delle società 
costiere come fonte di nutrimento - dalla noce matura si produce il tui la nazi, il latte di cocco con il 
quale si cucina il riso; le noci acerbe, madafu, piene di dissetante succo rappresentavano la riserva 
d’acqua necessaria a sostenere un’equipaggio durante le tratte oceaniche – e come materiale da 
costruzione nei campi dell’edilizia e della fabbricazione di barche. L’importanza della pianta nel 
                       
 
15 Il sambo, come la palma da cocco, è parte integrante della cultura swahili. Un poema di lode lo fa risalire all'epoca dell’arca 
di Noè. Nell’immaginario collettivo swahili, il sambo assume un profondo significato religioso (Allibert 1999: 308): 
 Sambo ni chombo yuwani    Sappiate che il sambo è un vascello 
 kilichoundwa zamani    costruito molto tempo fa 
 na mtume fahamuni    dal profeta comprendiate 
 nae ni Nuhu sikiya     e lui è Noè sentite 
 walioleza wa p'wani     la gente della costa 
 kuunda maundiyoni     costruì nei cantieri 
 mitepe yenye thamani    mitepe (barche indigene) di valore 
 bidhaa kupakiliya     e le merci caricarono. 





contesto culturale swahili continua ad essere riconosciuta e celebrata. Recentemente, Ahmed Sheikh 
Nabhani, nato a Lamu nel 1927, ha introdotto un’innovazione nel genere utendi, componendo quello 
che viene definito “encyclopedic tendi” in cui cerca di preservare il lessico e la conoscenza di pratiche 
connesse al campo semantico e lessicale della palma da cocco (Vierke 2011: xvi). Il poema è Umbuji wa 
Mnazi ‘L’eleganza della palma da cocco’, un componimento in settantanove stanze, in forma shairi 
(Kresse 2007: 126). per la sua elaborazione sulla palma da cocco, Nabahani dice di essersi avvalso delle 
conoscenze locali, maarifa ya kienyeji. Il poema, che originariamente si intitolava Sifa za Mnazi ‘Elogi 
alla palma da cocco’, fu pubblicato nel 1985, anche se il poeta aveva cominciato a comporlo nel 1954 
per terminarlo nel 1972. Il poema assume un ruolo di particolare importanza in un periodo di forti 
riforme sociali: a differenza del passato, infatti, non erano più tanti quelli che si dedicavano alla 
coltivazione della palma da cocco (Kresse 2007: 127). Per questo motivo, nel 1983 fu presentata alla 
Kenya National Assembly la richiesta di un piano economico per incrementare le piantagioni di 
palma16: 
 
[…] La palma da cocco […] è una fonte di risorse per i cittadini. Innanzitutto è un 
albero dalla lunga vita e inoltre cresce senza problemi anche in terreni incolti. […] In 
secondo luogo, prima che i frutti siano completamente maturi, la noce semi-acerba nota 
come dafu contiene un succo molto nutriente. Questo succo […] rappresenta una bevanda 
quotidiana per tutti. Anche i gusci della noce sono una risorsa, poiché da essi si produce 
il brush […] la noce di cocco viene usata nella preparazione del pombe che è ottimo. È un 
liquore tradizionale, buonissimo, preparato da Dio. Per questo, potete notare come 
questo albero sia molto importante e dare vita a un’apposita authority è un modo per 
riconoscere l’importanza della palma da cocco. È una pianta sulla quale la popolazione 
della regione costiera fa molto affidamento […] Ci sono persone che dipendono dalla 
vendita del liquore di cocco per guadagnare i soldi che permetteranno loro di far 
studiare i figli […] (Kenya National Assembly 1983: 2453-2454). 
 
                       
 
16 (…) Mti wa mnazi (…) una faida nyingi sana kwa wananchi. Faida ya kwanza ni kwamba mnzazi ni mmea ambao hudumu 
kwa miaka mingi sana. Pia mti huo unaweza kukua bila matatizo yo yote hata kama mahali ambapo umepandwa pana nyasi 
nyingi. (…)Faida ya pili ni kwamba kablaya zao la nazi kukomaa kabisa huwa linajulikana kama dafu na huwa na maji yenye 
chakula ndani yake. Maji hayo (…) hunywewa sana na wananchi. Vile vile maganda ya nazi yako na faida yake. Unaweza 
kuyakatakata na kujitengeneza brush (…) nazi hutumiwa katika kupika pombe ambayo ni safi sana. Hii ni pombe ya 
kienyejiambayo ni safi kabisa na ambayoilitengenezwa na Mungu. Kwa hivyo, utaona kwamba mti huu wa mnazi ni wa maa-
na sana na kuanzisha hii Authority ni njia ya kuutambua umuhimu huo wa mnazi. Mnazi ni mmea ambao hutegemewa sana 
na watu katika Mkoa wa Pwani (…) Kuna watu ambao hutegemea uuzaji wa pombe ya mnazi ili kupata pesa za kuwasomesha 
watoto wao (…)’ (Kenya National Assembly Official Record 1983: 2453-2454). 




Simbolo di vita e di un Paese in crisi, la palma da cocco diventa metafora politica nel poema 
Mnazi: Vuta N’ kuvute ‘La palma da cocco: Tira che ti tiro’ (Abdalla 1973: 17 e ss.)17 di Abdilatif Abdalla, 
uno dei poeti più impegnati dei nostri tempi. Nato nel 1946 a Mombasa, Abdilatif riceve 
un’educazione classica che idealmente combinava poetica islamica e conoscenza politica. I suoi 
modelli di riferimento sono stati il poeta Ustadh Abdilahi Nassir Juma Bhalo e il politico e noto 
studioso di Islam Sheikh Abdilahi Nassir. Subito dopo l’indipendenza, Abdilatif diviene attivista 
politico all’interno del KPU (Kenyan People’s Union), il partito di opposizione al KANU (Kenyan African 
National Union). In una serie di pamphlets politici, Abdilatif dà voce alle sue critiche, culminate nel 
famoso Kenya: Twendapi? ‘Kenya: dove stiamo andando?’ in cui denuncia lo sfruttamento della 
popolazione, la mancanza di un adeguato sistema giuridico e un’élite che si cura esclusivamente dei 
propri interessi. Arrestato e condannato a tre anni di isolamento, in carcere compone in segreto versi 
che vengono portati fuori dal carcere di nascosto e che saranno pubblicati nel 1973 nella raccolta 
Sauti ya Dhiki ‘La voce dell’agonia’. Nel 1974 il diwani vince il Kenyatta Literary Award e nel 1977 il Saba-
Saba Literary Award (Beck 2016: 4). Il poema Mnazi: Vuta N’kuvute descrive la lotta fra il povero Alii e il 
ricco Badi per la palma da cocco: 
 
ALII       ALII 
Ndugo ulo mnazini, wanitafuta balaa   Fratello che sulla palma stai, male mi  
rechi 
Nakwambiya shuka tini, katakata wakataa   Ti dico scendi, impunemente rifiuti 
Wafanya ni masikani, mustarehe ‘mekaa   Ne hai fatto la tua sede, godendo te ne  
stai 
Utashuka au la?      Scenderai o no? 
 
BADI       BADI 
Ndugu tini ya mnazi, nilo juu nakujibu   Fratello sotto la palma, io da su ti  
rispondo 
Haya ni ya upuuzi, unambiyayo swahibu   Sciocchezze, stai dicendo o amico mio 
Kushuka tini siwezi, pasi kujuwa sababu   Scender giù non posso, il perchè non si sa 
Hiyo ni yangu jawabu   Questa è la mia risposta 
 
                       
 
17 Come tutte le poesia del diwani Sauti ya Dhiki ('La Voce dell’agonia'), anche questo poema riporta la data di composizione, 
il 5 giugno 1970 (Abdalla 1973: 17 e ss.). 
 





ALII  ALII 
Sababu ya kukwambia, ya kwamba ushuke tini  Il motivo per cui ti dico, di scendere giù 
Ni kuwa nataka kweya, huko juu mnazini  È perchè voglio anch’io salirci, sulla palma  
Kwa ajili nami piya, nitunde nazi mwendani  Affinchè io anche, una noce colga  
N’shakweleza kwa nini  Il perchè ti ho quindi spiegato  
 
BADI  BADI 
Hayo ni ya kutekesha, unambiyayo ndu yangu  È da ridere, ciò che dici amico mio 
Wataka niteremsha, juu ya mnazi wangu?  Vuoi che scenda, dalla mia palma da cocco? 
Wanistaajabisha, kuniamuru kwa changu  Mi sorprendi, darmi ordini per ciò che è mio 
Una kishaa mwenzangu  Sei folle amico mio 
 
ALII  ALII 
Sina kishaa sinani, akili yangu kamili  Non sono folle, la mia mente è sana 
Ni wewe usobaini, pale ulipo ukweli  Sei tu a non capire, il vero lì dove sei  
Mnazi ni tasinitengu lini, ukawa ni yako mali?  Da quando la palma, divenne tua proprietà? 
Usinitendee feeli/ Non prendermi in giro 
 
BADI  BADI 
Wabobojekwa maneno, yasokuwa na maana  Biascichi parole, che senso non hanno 
Ni ya kipumbavu mno, hayo uliyoyanena  Troppo stupido, è ciò che hai detto 
Iwapo mnazo huno, si wangu; mbwa nani bwana? Se questa palma non è mia, di chi è allora? 
Sema nijuwe bayana  Dimmi che sappia invero 
 
ALII  ALII 
Mnazi ni wa shirika, mimi na wewe mwendazi  La palma è bene comune, mio e tuo insieme 
Ushakuwa wataka, kunitowa shirikani?  E tu hai deciso che da essa io sia escluso? 
[…]  [...] 
 
Mnazi yake aswili, uli mbwa wazazi wetu  La palma alle origini, fu dei nostri genitori 
Mbwa baba zetu wawili, pasi kungiya wa tatu  Fu dei nostri due padri, non di un terzo 
Mali yao ya halali, hawakunyang’anya mtu  Era loro dall’inizio, non la rubarono ad altri 
Sasa wafile ni wetu  Ora che sono morti è nostra 
[…]  [...]  
 




La critica sociale e politica che pervade il poema assume un potere maggiore in virtù del linguaggio 
velato, nascosto, usato dal poeta al fine di dire l’indicibile – un linguaggio che attraverso l’immagine 
innocente di una palma da cocco diventa strumento di sovversione intellettuale. 
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